

COLUMN

La fin dal Nadal

BENEDETTO VIGNE

Straordinaris eran quels dis tranter Son Niclà e Nadal, quel mez december, marcà d'in spetgar fevril sin la saira luminusa, colurada, savurusa. Las emprimas naivs avevan cuvert vias e streglias, la fradaglia salida va tras fanestras malclausas e las sbrinzlinas vegnivan a piclar sin la curnisch chafieu. L'enviern era ormai qua. Ma ins presentiva insaco er già la vieuta dal sulegl, la midada da l'onn. In temp da rendaquints, propiests, bramas, desideris. Registers abstracts però, dals quals nus bagais n'avevan ch'ina vag'idea.

En il spazi tranter la fanestra dubla da stiva mettevans la saira ils cedelins cun noss giavischs: In sortiment da Lego, ina stgatla Caran d'Ache cun trenta colurs, il pli nov Globi. La damaun suenter eran ils cedels svanids. Naturalmain sminavan nus gia tgi ch'era il Bambin, ma nus crajevan tuttina en la forza magica dal ritual. Ed eran lura delus, in pèr sairas pli tard, sche la stgatla da colurs sut il pignol cuntegneva be deschdotg. Ed empè dal Lego avevans magari survegnì in Mecano. U schizunt in pullover.

Ils emprimis onns avevan nus passentà ils Nadals cun ina stalletta sombra, magheretta, quatter scorsas laresch enchastradas malamain ina en l'autra. In da quels dis da mez december dal 1960 avevan Papà e barba Flori sa mess tut dasus vidlonder a fabritgar si



ina nova stalletta. Si sur vischnanca avevan els chatà ina pitschna grotta da tuf, ed or da quella crappa da tuf resgiavan els bels quadrelets, ils quals vegnivan collads cun cement da Sika, faschond crescher a la taliana duas bellas miraglias lateralas. La paraid davos era in unic grip da tuf. Ina matta nuada da strom furmava il tetg. Sur il tetg ina stgaina da chaltschiel che pertava sisum ina staila da plastic transparent cun en ina lampina electrica, pavlada da la batteria davos noda.

L'entir construct giachsева sin in'aissa detg lada che laschava anc bler spazi avant ed enturn la stalletta. Entant ch'il palantschieu dadens era spira paglia, era il conturn decorà cun in bel mistgel verd stgir tras il qual manava ina senda cuverta da fin salblun-tuf. Feglia da channa vernischadas faschevan da palmas, ina pitschna saiv cunfinava il flatg, e bel amez devi perfin ina cisterna, er quella tagliada or dal tuf. Ina bellezza scenaria naturalistica per tut quellas figurinas da stalletta, la sontga famiglia cun il Bambin en il parsepen, il bov e

l'asen, ils pasturs ed ils traïs retgs, ma er cromers, lavunzas e sacerdots, dus tschuts e perfin inquala giaglini. Insumma, l'entira raspeda da Betlehem.

Mintgatant datti anc Nadals tar amis u vischins qua en citad, in bel pignol cun cullas, chandailas, utschellets e tschigulattnas. E forsa schizunt duas chanzuns cun la ghitarra. Ma tar nus a chasa – senz'uffants u biadis – è l'usit stizzà gia dapi decennis. E cun las fanestras tra-dublas cumpactas urbanas na dessi gnanca pli spazi per metter or il cedel dals giavischs. Tge che jau scrivess oz sin il cedelin? L'umilitad umana. La calma digitala. Il return da las embartschadas. Desideris dad attempads apunta.

Avant in pèr onns avev'jau, ensemes cun mes fragliuns, rumì nossa chasa paterna, oramai nunabitada, si en las muntognas. Or cun zacumpac, suttgas ruttas, matratschas isadas, purtrets sblatgids, tut or sin il mantun per il rument grond. En il sultiltetg chatainsa la veglia stalletta da tuf. Davent er cun quella! Giu sin la pluna. Nagin temp pli per nostalgias. E qua ora stev'la uss tranter lainom e ponnamenta, las figurinas anc adina dretg si en il mistgel, cromers, retgs, pasturs, giaglinas, l'entira brajada da Betlehem, bandunada sut vent e plievgia e malaura ...

*Benedetto Vigne da Turit è autur e schurnalist liber – e chantautur anc pli liber.