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La fin dal Nadal
BENEDETTO VIGNE

S traordinaris eran quels
dis tranter Son Niclà e

Nadal, quel mez december,
marcà d’in spetgar fevril sin
la saira luminusa, colurada,
savurusa. Las emprimas
naivs avevan cuvert vias e
streglias, la fradaglia salida-
va tras fanestras malclausas
e las sbrinzlinas vegnivan a
piclar sin la curnisch cha-
dafieu. L’enviern era ora-
mai qua. Ma ins presentiva
insaco er gia la vieuta dal
sulegl, la midada da l’onn.
In temp da rendaquints,
propiests, bramas, deside-
ris. Registers abstracts però,
dals quals nus bagais n’ave-
van ch’ina vag’idea.

E n il spazi tranter la fa-
nestra dubla da stiva

mettevans la saira ils cede-
lins cun noss giavischs: In
sortiment da Lego, ina
stgatla Caran d’Ache cun
trenta colurs, il pli nov
Globi. La damaun suenter
eran ils cedels svanids. Na-
tiralmain sminavan nus gia
tgi ch’era il Bambin, ma
nus crajevan tuttina en la
forza magica dal ritual. Ed
eran lura delus, in pèr sairas
pli tard, sche la stgatla da
colurs sut il pignol cunte-
gneva be deschdotg. Ed
empè dal Lego avevans ma-
gari survegnì in Mecano. U
schizunt in pullover.

I ls emprims onns avevan
nus passentà ils Nadals

cun ina stalletta sombra,
magheretta, quatter scorsas
laresch enchastradas mal-
amain ina en l’autra. In da
quels dis da mez december
dal 1960 avevan Papà e
barba Flori sa mess tut da-
scus vidlonder a fabritgar si

ina nova stalletta. Si sur
vischnanca avevan els chat-
tà ina pitschna grotta da
tuf, ed or da quella crappa
da tuf resgiavan els bels
quadrelets, ils quals vegni-
van collads cun cement da
Sika, faschond crescher a la
taliana duas bellas mira-
glias lateralas. La paraid
davos era in unic grip da
tuf. Ina matta nuada da
strom furmava il tetg. Sur
il tetg ina stgaina da chal-
tschiel che purtava sisum
ina staila da plastic trans-
parent cun en ina lampina
electrica, pavlada da la bat-
taria davos noda.

L ’entir construct gia-
scheva sin in’aissa detg

lada che laschava anc bler
spazi avant ed enturn la
stalletta. Entant ch’il pa-
lantschieu dadens era spira
paglia, era il conturn deco-
rà cun in bel mistgel verd
stgir tras il qual manava ina
senda cuverta da fin sa-
blun-tuf. Feglia da channa
vernischadas faschevan da
palmas, ina pitschna saiv
cunfinava il flatg, e bel
amez devi perfin ina cister-
na, er quella tagliada or dal
tuf. Ina bellezza scenaria
natiralistica per tut quellas
figurinas da stalletta, la
sontga famiglia cun il Bam-
bin en il parsepen, il bov e

l’asen, ils pasturs ed ils trais
retgs, ma er cromers, la-
vunzas e sacerdots, dus
tschuts e perfin inquala gia-
glina. Insumma, l’entira ra-
spada da Betlehem.

M intgatant datti anc
Nadals tar amis u vi-

schins qua en citad, in bel
pignol cun cullas, chandai-
las, utschellets e tschigulat-
tinas. E forsa schizunt duas
chanzuns cun la ghitarra.
Ma tar nus a chasa –
senz’uffants u biadis – è
l’usit stizzà gia dapi decen-
nis. E cun las fanestras trai-
dublas cumpactas urbanas
na dessi gnanca pli spazi
per metter or il cedel dals
giavischs. Tge che jau scri-
vess oz sin il cedelin? L’um-
ilitad umana. La calma di-
gitala. Il return da las em-
bratschadas. Desideris dad
attempads apunta.

Avant in pèr onns
avev’jau, ensemen cun

mes fragliuns, rumì nossa
chasa paterna, oramai nuna-
bitada, si en las muntognas.
Or cun zacumpac, sutgas
ruttas, matratschas isadas,
purtrets sblatgids, tut or sin
il mantun per il rument
grond. En il sutiltetg chat-
tainsa la veglia stalletta da
tuf. Davent er cun quella!
Giu sin la pluna. Nagin
temp pli per nostalgias. E
qua ora stev’la uss tranter
lainom e ponnamenta, las fi-
gurinas anc adina dretg si en
il mistgel, cromers, retgs,
pasturs, giaglinas, l’entira
brajada da Betlehem, ban-
dunada sut vent e plievgia
e malaura…

*Benedetto Vigne da Turitg è autur e
schurnalist liber – e chantautur anc
pli liber.
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