



L'excursiun a Berna

Berna è lunsch davent. A Milaun sun jau en tschuncanta minutias, a Berna en quatter uras e mesa cun midar a Lucerna. Il problem è però da turnar da Milaun cun ils trens ch'en buna-main adina en retard. Qua n'è quai betg il cas, nus essan en Svizra, ils trens vegnan ad uras e la zagrendra che batlegia en il cumpartiment vegn denunziada al schef dal tren. Tut sto avair ses urden.

Cura che jau era in uffant n'existiva Berna betg. Berna era in pitschen maletg en il cudesch da puncts Liebig, ina citad, nua ch'ins va a spass cun l'urs brin. Cura che jau sun vegnì pli grond n'existiva Berna anc adina betg: ils prads enturn mai m'offrivan refugis segirs cunter las tentaziuns naziunalas. Davent da las autezzas sur Chiasso siemiava jau da collinas senza cunfins. Berna era lunsch davent.

Da student hai jau participà ad ina demonstrazion, e Berna ha cumençà ad exister: in lieu, nua ch'il president da la Confederaziun tegna mintg'onn il 1. da schaner in pled al radio – e per quest'occasiun era en talian, ma cun in accent in pau exotic.

Oz fatsch jau in'excusiun a Berna. Jau vom en la "Curia confederationis helveticae". Curia - sco en la citad antica da Roma. Ed era "helveticae" regorda a l'antica. L'edifizi dal parlament è naschi antic. Ils simbols da la Chasa federala èn orientads al passà ed han ina tempra da mortuari, sco quels traïs confederads da travertin che guardan sin nus sisum la stgala sut la cupla: ina spezia da sarcofag vertical. Ma qua en mia tastga hai jau prendì cun mai cudeschs moderns e vitals, in guid da la citad, in perspectiv, ina suga ed in zappunet per ils passadis pli difficils, in'apoteca da giaglioffa cun las tabletas per mal il chau. Jau sun bain preparà. A Lucerna taidlel jau las annunzias da l'Intercity: en tudestg, franzos ed englais. Il talian n'exista betg. Malgrà che quai è mia lingua ed jau sun in burgais svizzer.

Jau lasch ir tras il chau ils cudeschs che jau hai mess en la tastga: sper las publicaziuns uffizialas davart il parlament hai jau prendì cun mai *Guglielmo Tell – L'esperienza e il mito della libertà di un popolo*, *Le bonheur d'être suisse sous Hitler*, *Chi governa la Svizzera*, *Una Svizzera al di sopra di ogni sospetto*, *Le pouvoir suisse*, il rapport Bergier, il pled politic da Dürrenmatt a chaschun da la surdada dal Premi Gottlieb Duttweiler a Vaclav Havel. Ina documentaziun minimala ston ins avair! Ussa fan questas paginas in grond battibugl en mes chau, sco il di avant in examen. Ma ils pleuds da Luther, citads en in da mes cudeschs prezius, m'en restads cleramain:

"... ina paupra servienta è ventiraivla e po dir: jau cuschin, jau fatsch si ils letgs, jau nettegel l'abitaziun; tgi m'ha cumandà da far questas lavurs? Mes patrun e mia patruna m'han cumandà quai. E tgi ha dà ad els questa pussanza sur da mai? Dieu. Alura èsi propi vair che



jau na serv betg mo ad els, mabain era a Dieu en tschiel, e che Dieu ha plaschair da quai. Co pudess jau esser pli beada? Igl è sco sche jau astgass cuschinat per Dieu sez".

Sche nus remplazzain Dieu cun stadi e beada cun libra, avain nus ina descripziun da la liberdad en Svizra.¹ Quella sumeglia in pau il famus maletg che Dürrenmatt ha duvrà en ses pled: il praschunier che demussa sia atgna libertad cun far il guardiapráschun da sasez.

Oz vom jau a Berna. Jau vom tras il culm, "bacio il culo alla vecchia", sco quai ch'ils emigrants tessinais schevan cura ch'els traversavan l'emprima giada il Gottard. Oz è il parlament mes Gottard: sessiun da stad da las chombras federalas. Ma jau na sun ni in parliamentari ni in parliamentarist, ed anc bler main in parliamentoman. Ma jau sai discurrer. Jau discur simplamain. Jau discur d'in lieu, dal qual la glieud discurra pauc, u sin il pli forsa per far vagas allusiuns als "signurs da Berna". Jau discur talian, ina lingua ch'è qua sin svanir. Jau discur talian perquai ch'igl è in dretg uman da discurrer l'atgna lingua. Ed jau discur d'in lieu, nua che las chaussas publicas vegnan decididas. Era sch'il suveran prenda l'ultima decisiun. Il suveran che vegn represchentà en las votaziuns sulettamain d'in terz dals burgais: ils auters dus terzs stattan a chasa. È quai democrazia?

Cura che jau pass sperasvi a las chamischas blauas ed als detecturs da metal da la "Sicherheit" naziunala, hai jau l'impressiun d'esser in terrorist, cun mia tastga plain litteratura brisanta. Attenziun: giudim la stgala stattan dus urs cun la crusch svizra tranter las toppas ed ils trais confederads sisum la stgala fan ina tschera brutta. Ma alura ma dattan en egl, en ils cugns da la cupla, ils medagliuns dad Antonio Soldini, mes conburgais dal 19avel tschientainer: era nus Tessinais essan represchentads bain en la Chasa federala. Era sch'igl è mo simbolicamain, cun sculpturas da marmel en bassreliev, creadas avant tschient onns ...

Ina giada ch'ins è arrivà sin las tribunas dals visitaders, han ins fadia da chapir tge che vegn discurri. Oz, durant l'ura da dumondas, tanscha il spectrum dals temas da las cassas da malsauns fin a las caneras dals vaguns da la viafier, da las construcziuns militaras fin a las reservas d'aur, da la Lufthansa fin a la Sahara. Ma nagin na taidla. Mo nus taschain sut l'egliada da las chamischas blauas. Ils acturs giusut en l'arena vegnan e van, salidan in l'auter, scrivan sin il laptop, baterlan, telefoneschan, legian la gasetta. In mangia in mail entamez la sala. Il sulet che ma po consolar è il fatg che la pli attenta - ed era la pli bella - en la sala mez radunda è ina Tessinaisa. Ma tgi sa tge che quest giuven cun la frisura d'Irocais chapescha, ch'è vegnì cun ses cumpogns da scola per suandar las debattas dal parlament...

Ils atlants e las cariatidas sper mai, cun las tribunas sin las spatlas, fan ina tschera brutta, entant che Guglielm Tell e Gertrud Stauffacher paran da spetgar en lur chombretta sper la gronda culissa malegiada davos la tribuna (la sala dal Cussegl naziunal è numnadaman concepida sco ina sala da teater) sin il mument d'entrar en scena. La presidenta scalina: - Almain quel che ha fatg la dumonda duai tadlar la resposta! Ils cussegliers federrals vegnan al pult per responder a las dumondas. – Buns auguris per l'anniversari, signur Kaufmann! - cloma ussa la presidenta. E finalmain aud'ins en sala in applaus.

Quels da la PPS discurran davart la libra circulaziun da las persunas (u forsa davart la libra circulaziun da las ideas ...?). In dad els, el è corpulent e vestgi en nair, di ch'ins dettia ora memia blers daners per l'integrazione dals immigrants. Alura al respondan quels da la sane-

¹ Masnata-Rubattel, *Le pouvoir suisse*, Christian Bourgois Editeur, Paris 1978, p. 284



stra: - Vus avais inoltrà ina moziun bugliacca! Ma quel na taidla gnanc. In auter da la PPS, cun chavels colurads, defenda ils burgais che possedan in'arma.

Per in mument pens jau al parlament talian, als salters da Roma che curran immediat per calmar quels da l'extrema dretga u quels da la Lega nord u l'opposiziun sbraginta; e mintgant dat in parlamentari schizunt per terra. Qua betg. Nus essan en Svizra. Ins sa limitescha a far in pau teater: l'ecologist mascrà sco tschanc, quel da la Lega cun in bastun enta maun ... Ma en connex cun las cifras datti chaus chalirads: "Calcular sbagliadain in preventiv en Svizra è sco da brischar ina taila da Michelangelo a Firenza".²

Precisamain a las 18.45: votazion. Alura stuessas vesair els, ils represchentants dal pievel, co ch'els curran! Cun il maun dretg smatgan els il buttun da votar, cun il sanester in auter buttun sut il banc, per impedir l'intervenziun dals "pianists", quai vul dir da quels che votan per sasezs e stendan alura il maun per votar anc per il vischin absent, sco en il parlament talian. Il buttun "anti-pianist" è vegni introduci suenter che Blocher è vegni traplè sin il fatg cura ch'el era anc cusseglier naziunal. Els curran sco uffants, noss represchentants, ed inqualins guardan surriend in si per l'auter: quai avain nus puspè fatg bain ...

Alura, finalmain, or en il liber. Aria frestga. Nus giain vers la saira bernaisa che carmala cun sias bellezzas. La citad veglia da Berna cun ils portics sco toppas d'elefant, il graner transfurmà en in restaurant, las turs medievalas e las funtaunas dal 17avel tschientaner, il pli sisum in guerrier colurà cun la visiera sur la fatscha u in monster che tragutta ils uffants sco en las fablas! La catedrala - che ha fascinà era Paul Klee en sia uffanza a Berna - mussa Son Michael che separa cun la spada auzada ils elegids dals condemnads. Ma i dat era la citad nova da Berna, davos la Chasa federala, cun ils novs condemnads che van ballantschond a la tschertga da drogas – davosvart la spunda verda stippa che descenda vers ils meanders da l'Ara.

Spassegiond tras la citad pens jau a l'emprim di, cura che jau sun vegni en contact cun "la pussanza suprema da la Confederaziun". Curius. Jau hai tuttenina la medema tema e la medema veglia da ma zuppar sco durant il militar, cura che mes desideri "suprem" era quel da mitschar dal servetsch militar. Quest sentiment è vegni interrutt d'in pèr sbrinzlas da passiun politica: per exemplu cura che la socialista ha ditg a l'um vestgì en nair, che vul spargnar sin cust dals esters, ch'el saja in bugliac. Ditg bain, amia! Ed alura hai jau vis tuttenina la fatscha dal pievel davos ils pleuds dals parlamentaris. Jau hai vis il Tamil, il Rumen, il Portugais, e tuttenina hai jau badà che lur fatschas avevan ils medems tratgs sco jau. Els ma sumegliavan. La medema tema e la medema veglia da sa zuppar sco jau. L'um vestgì en nair era stà abel d'effectuar questa mutaziun genetica: jau era il pievel. Jau hai era stùi pensar a mia figlia ch'è studenta e fa ina retschertga davart las immigrantas analfabetas a Geneva. Jau hai pensà a mes ami Guru, che lavura tar in urer a Coldrerio. Jau hai pensà a Fabio ch'è fugì dal Cosovo. Jau hai pensà ad Ali, il dissident iranais che m'ha gidà a far lavurs en curtin. E seguramain pervi da quai ha in boier vestgì en chamischa blaua tschiffà mai per il bratsch cura che jau hai vuli, a la fin da la seduta, bandunar la sala da la vart sbagliada, cun mia tavletta fixada correctamain vi da la chamischa: perquai che jau era daventà in ester.

Jau inscuntrel il pievel puspè en la sala dal Cussegl dals chantuns. La glieud è vestgida en colurs vivas, cun chapels lads e chautschas fin a la schanuglia; ella vegn survegliada d'ina

² Emilio R. Papa, *Storia della Svizzera*, Bompiani 1994, p. 299



guardia che porta in chapè dal 18avel tschientaner, precedida d'in sunader da corn en costum alv e cotschen; las dunnas èn era là, ma ellas stattan a l'ur sco ils uffants ed ils chagniels (e vegnan a star là fin il 1971). Il pievel dals frescos sin las paraids da la sala è quel d'in cumin, che ha gi lieu passa in tschientaner avant ch'il fresco è vegni malegià. Era qua damai in simbol dal passà che mitisescha la democracia directa. Sco antitesa ma vegn endament in'ovra famusa conservada a Paris en il Musée d'Orsay: *L'Enterrement à Ornans*, da Courbet. Ma entant ch'il maister dal realissem ha malegià la realitat da ses temp en si'entira crudaivladad, ha noss brav pictur federal inventà ina scena da spectacul folcloristic, sco quai ch'el aveva già fatg en ina fanestra da vaider da l'entrada cun la represchentaziun idealisada da l'industria da textilias.

A Berna lev'ins baud. La seduta cumenza la damaun a las otg ("Le Suisse se lève tôt, mais se réveille tard ..." ma para d'avair ditg Denis de Rougement), qua en la sala dal Cussegl dals chantuns. Questa sala ha in aspect famigliar, signuril: pizs da Son Gagl vi da las fanestras ed in palantschieu sura cun cassettes da ruver. E tut quest bun lain svizzer che fa endament ils chalets en nossas muntognas. Qua auz'ins il maun per votar, sco en temps passads. Sco en in cussegl communal d'in vitg. Ed ins resta tschentà en ses plaz per discurrer, senza sa metter en scena.

En il salun dal Cussegl naziunal perunter, è quai in'autra musica. Ins paradescha davant il decor da tribuna che cuvra l'entira paraid davos il podium dal presidi: nivlettes alvas sgolan sur la tgina da la Confederaziun, sur il lai blau intensiv dals Quatter Chantuns, sur il reginavel incontaminà dal "homo alpinus". Ina dunna niva, zuppada davos ils niveis, tegna enta maun in romin fragil d'uliver. La vusch da dunna Bernasconi, che discurra gist davart la surveglianza suprema da la Nova lingia da viafier tras las Alps, daventa ina ramur da fund en la sala, emplenida da sia vart da la ramur da fund dals collegas che vegnan e van, che sfeglian en las gasettas da la damaun e sa deditgeschan a lur agens affars.

Ussa discurra in cun ina cua-chaval. I para dad esser Fiorello. El preschenta il rapport da maioritad davart l'iniziativa dal pievel per virtualias producidas senza tecnologia genetica. Alura entra en il rintg in represchentant dals purs ch'è cunter las manipulaziuns geneticas, e mussa in tartuffel a ses collegas. Fiorello replitgescha cun ina carotta.

Il vair boxist n'è qua però betg in parlamentari. Ed era betg in cusseglie federal. Igl è il salter. U meglier ditg il salter gidanter Fritz Chervet. El ha gi ina fitg paupra uffanza ed in nausch magister; el ha fatg numerus mastergns – dal lainari fin al manischunz d'autos da morts – ed alura è el vegni boxist per daventar puspè insatge. Pais-mustga, al maximum quarantotg kilos. In dals megliers boxists professiunals svizzers da tut ils temps. Ussa sa mova el, fitg magher, e cun pass levs tranter las retschas da parlamentaris. Liger sco ina libella! El chamina sin ils pizs dals pes, sco sch'el sautass. El tegna enta maun ils palpiris ch'el ha da distribuir. Qua vegn ensemen nunditg bler palpiti: var in kilo a di. Tgi sa, sch'el vota sanester, il bun Fritzli, ch'è creschiò si cun quatter fragliuns en il quartier proletar dad Ausserholligen? U vota el forsa sco ils miniers talians da l'Alptransit, che jau hai emprendì d'enconuscher dacurt sin il pazzal da Bodio, entusiasmads da l'Alleanza Nazionale?

Oz en damaun, igl è il davos di da mia curta aventura patriotica. Il svegliarin ha interrut mes siemi inquiet, fritg da quests dus dis intensivs. Ed en quest siemi devi dal tut: ils lobists che sautavan ballet cun ils parlamentaris en la sala dals pass pers emplenida d'amurettas, la dre-tga manada d'in boier e la sanestra, sursgulada da l'anghel da la pasch, che tanscheva il



romin d'uliver als esters che sgulavan sur la cupla. E vers l'alva è la veglia citad da Berna invadida en mes siemi: in cortegi guidà dad urs sco boiers marschava vers noss monument naziunal, il monster che maglia uffants aveva en bucca in um vestgì en nair e, al portal da la catedrala, tagliava Son Michael cun sia spada giu il chau als milliunaris che gesticulavan crudond en il lajet da fieu, accumpagnads dal rataplan da tamburs, entant che la dunna dal pietus Konrad Baumgarten sa divertiva cun il lanfogt a chasa en la bognera. En il fratemps magliava in triep chamutschs, protegids d'in advocat, surriend maila e carottas sut ils trais confederads che avevan midà stil e pertavan ussa jeans e t-shirt, entant che l'aur da la Banca naziunala vegniva distribuì en parts equalas tranter ils campesinos dal terz mund, e quai che restava vegniva duvrà per far cullinas da gieu per nossas scolinas.

A la fin da quest siemi inquiet ha ina chamuscha blaua surris si per mai. Ed ensemens essan nus ids ad ans frestgentar sut las funtaunas siglantas da la Plaza federala.

Jau return da Berna. En l'Intercity annunziani en englais che jau stoppia midar tren; jau s'fuign en la tastga e chat ina part da mia documentaziun che jau pensava d'avair pers, in artitgel da gasetta che mussa ina caricatura satirica. La caricatura porta il titel "Il proxim parlament" e mussa in mez rudè dividì en trais parts: l'enfiern, il purgatiere, il paradis. La sanestra, il center, la dretga. Ubain la dretga, il center, la sanestra – quai dependa dal puntg da vista. Igl è il parlament da la vita eterna. Là vegnin nus ad esser tats "sans-papiers". Tuts. Ils purs da l'Appenzell ed ils banchiers da Turitg. Ils revoluziunaris ed ils reacciunaris. Tuts. Era Fiorello e l'um vestgì en nair, en quest pajais nunconuschten, nua ch'i na dovra ni ina permission da dimora ni ina permission da domicil A, B u n'emporta betg tge bustab da l'alfabet. Era Blocher ed ils tschientotgantatschintgmillitschintgtschient milliunaris svizzers vegnan ad esser "sans-papiers". E là na datti nagin dretg da referendum.

Alberto Nessi è naschi il 1940 a Mendrisio. El ha frequentà il seminari da scolasts a Locarno ed ha studegià a l'universidad da Friburg. Suenter avair instruì sin differents nivels, dal stgalim primar fin al stgalim superiur, ha el bandunà la scola e viva ussa dapi plirs onns a Bruzella sco poet e narratur. Sias publicaziuns principalas èn tschintg collezioni da poesias e quatter ovras da prosa. El ha edì in'antologia cun texts e testimonianzas davart la Svizra taliana e realisà plirs cudeschs en collauraziun cun artists. Bleras da sias ovras èn vegnidadas translatadas en tudestg e franzos. Da temp en temp scriva el era per gassettas e revistas.